
 /

Entrevista - Ramón Saizarbitoria, escritor

“Las víctimas han tenido un
comportamiento impecable”

“Deberíamos hacer un esfuerzo para instalar la verdad histórica. En lo más
elemental tendríamos que estar todos de acuerdo sobre lo ocurrido en
Euskadi”, recalca el escritor Ramón Saizarbitoria
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Ramón Saizarbitoria (San Sebastián, 1944), uno de los
grandes renovadores de la narrativa en euskera, comparte
desde este año la Medalla de Oro de Gipuzkoa con otros
personajes como Pedro Miguel Etxenike, Iñaki Gabilondo o
Benito Lertxundi. En su caso, por su aportación al euskera
y la cultura vasca. “Me lo dan a mí, pero como
representante de una generación”, aclara, socializando de
golpe ese reconocimiento con los escritores en euskera de
los años 60.

El escritor Ramón Saizarbitoria posa para la entrevista. Foto Santos Cirilo

Sé el primero de tus amigos en indicar que le
gusta esto.
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El autor de ‘Ehun metro’ (1974) y ‘Martutene’ (2013) acaba
de traducir al castellano su novela ‘La Educación de Lili’,
todas ellas editadas por Erein. Tímido e irónico a partes
casi iguales, con una mochila cargada de un pesado
sentimiento de culpa –que en parte él atribuye a la
educación recibida en los frailes Corazonistas-,
Saizarbitoria valora mucho la posición vital de las víctimas
del terrorismo en todos estos años, pese a que el
reconocimiento les ha llegado muy tarde.

Habla pausado, pensando mucho las respuestas, pero sin
soslayar ninguna cuestión por incómoda que le pueda
resultar. Lleva en su rostro la huella del paso indomable
del tiempo, usa las manos para reforzar de vez en cuando
su verbo tranquilo. 72 años presiden la conversación en un
San Sebastián frío que huele a talo y txistorra.

Entre la obra de los escritores consagrados como
Bernardo Atxaga, Joseba Sarrionaindia o usted mismo,
los que van camino de ello como Kirmen Uribe, Harkaitz
Cano, Eider Rodríguez o Karmele Jaio y los nuevos
valores, ¿cómo ve la narrativa en euskera actual?
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A nosotros nos tocó vivir una época muy divertida. Era
muy fácil renovar e inventar. Estaba todo por hacer,
también en relación con el idioma y su unificación o en
nuestras profesiones. Estábamos en el subdesarrollo más
absoluto. Por eso, en un momento llegué a pensar que ya
no tenía mucho sentido seguir escribiendo porque entró
gente con auténtica vocación literaria como los Atxaga, etc.
Siempre he pensado que lo de ser escritor es algo que quiza
tengo sobrevalorado. Me da un poco de vergüenza
definirme como escritor. Y sin embargo estos jóvenes
tenían esa vocación. Claramente hay una renovación en
marcha y una eclosión de autores. Y la evolución que ha
tenido la lengua, el euskera en estos años es similar a la que
haya podido tener el castellano en 100 años. Hemos salido
de ese subdesarrollo rápidamente y aprovechándonos de la
militancia, las ganas, el lector comprometido o que compra
para ayudar aunque no lea, algo que en el castellano ha
estado ausente. Pero ahora nuestra obra compite con
nuestra propia obra en castellano: cada vez con más
rapidez, el escritor euskaldun propone su obra en euskera
y castellano y eso no sabemos adónde nos va a llevar. Y la
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Urrusolo Sistiaga
af irma que son  los
presos "los que
especialmen te
n ecesitan  que ETA
desaparezca"

Atacan  con  pin tadas
la sede de Podemos
en  V itoria

Los chalés i legales
de Barrika les van
sal ir muy  caros a los
vizcaín os
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militancia con el euskera ya no es como al principio, está
cambiando, esto se normaliza.

¿Lo ve como un riesgo o como una realidad que se va
imponiendo en una comunidad con dos idiomas
cooficiales?

La globalización nos trae eso, y nosotros vamos a estar en
ese mundo global. Si tuviera 30 años no habría escrito mis
últimas novelas, al menos habrían sido mucho más cortas,
me hubiese contenido más.

Su novela ‘Martutene’ es ciertamente monumental,
según la crítica.

Sí, pero el temor a que te abandonen o a aburrir está en
todas partes. Verdaderamente hay una infantilización del
público y luego ahora hay una necesidad de vender, las
editoriales se tienen que mantener. Tienes que pensar en
factores de éxito y en no perder al lector. Esto en mi época,
en la etapa de la Editorial Lur, era impensable.

“Las mujeres se usan , se maltratan  y  se
desechan , más si
cabe en  el  con f l icto
armado"

“El  Gobiern o vasco
ha hecho trampas al
sol itario con  la RGI”

Urkullu: "La RGI y  el
SMI son
con ceptualmen te
cuestion es
dif eren tes"

El  Gobiern o vasco abre este lun es el  plazo
de matrícula de la primera con vocatoria
para el  EGA

Ay un tamien to de Bilbao ocupará desde el
martes la calzada y  el  aparcamien to en  la
cal le Carden al  Gardoqui

Patricia Burgo Muñoz

Iker Rioja Andueza
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Bueno, imagino que con 72 a sus espaldas se enfrentará
a esta realidad de otra manera.

Así me enfrenté en ‘Martutene’. Yo veía que tenía una
novela y quería que se leyera, sentirme con capacidad
novelesca, decir cosas a través de los personajes. Cada
lengua crea su propio hábitat, su propio pozo: su cátedra,
su crítica, sus pequeños medios. Algo que incluso puede
tener cierta parte ficticia, artificialmente creado o apoyado,
no lo niego. Y los escritores vascos en castellano están fuera

“La militancia con el euskera ya no es como al principio, está cambiando, esto se normaliza”. Foto Santos
Cirilo
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de ese asunto. Pero en ese pozo propio, donde estoy bien
considerado, he decidido que voy a hacer lo que me
apetece. Y si como Philip Roth en ‘Pastoral americana’
quiero dedicar cuatro páginas a la fábrica de guantes, pues
adelante. Sin duda, eres más libre. Aunque todo esto va a
una velocidad impresionante.

Pese a la existencia de ese microcosmos para el
euskera, incluso sobreprotegido, da a entender que no
cree que esa nueva generación de narradores lo tenga
más fácil.

No lo va a tener más fácil. Van a tener acceso a dos sistemas
literarios: el euskaldun y el de castellano. Pero esa ventaja
la tendrán, en la medida en que el euskera aguante y se
desarrolle, porque van a estar junto a los demás en un
mundo globalizado.

Ahora que habla de cátedras y microcosmos, imagino
que leyó la entrevista al escritor y exmiembro de ETA

Vivir en dictadura es lo peor que te puede pasar, tener miedo a hablar,
a andar por la calle. Vivir con miedo es una indignidad
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Joseba Sarrionaindia, que ha salido al ágora al calor de
la Cátedra de Lengua y Cultura vasca en la Universidad
de la Habana.

¿Con el Instituto Etxepare, no? (silencio) Yo creo que
nuestros problemas y soluciones están aquí, entonces lo de
las cátedras no me entusiasma mucho. No digo que sean
elementos de propaganda, no quiero ser duro en la crítica,
pero no cabe duda de que la literatura en euskera se
conoce en el mundo en castellano. Todo puede ayudar a la
proyección del euskera y de Euskadi, pero hay que centrar
los esfuerzos más aquí.

¿Leyó con atención la entrevista? ¿Ni como metáfora
vital del paso de esa foto en blanco y negro que
teníamos de Sarrionaindia cuando se escapó de la
prisión de Martutene, a la instantánea a color de un
escritor entrado en años junto a la universidad de la isla
caribeña?

Me pasa mucho con los periódicos, que dejo las cosas para
leer a la noche y luego se me van. De Sarrionaindia, jo, se
me hace difícil hablar. Creo que trata de hacer autocrítica y
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de revisarse él mismo y desde luego es un excelente
escritor, eso sí que está fuera de toda duda. Pero…

He recuperado esta frase de la entrevista en referencia
a ETA: “Debía haberse negociado 20 años antes, se
hubieran ahorrado muchas desgracias”.

¡20 años dice! Soy respetuoso con los que dan pasos porque
a mí también me ha costado darlos y no me he enterado de
las cosas en el tiempo en que me tenía que haber enterado.
Con la víctimas por ejemplo. Yo he hecho cosas terribles: de
Cuba … pues he sostenido a Fidel más de lo debido, a
Aleksandr Solzhenitsyn, no estoy seguro, pero cuando
inauguró el Gulag seguro que me pareció un desalmado.
Quiero decir, que entiendo que alguien no se ha ya
enterado de no sé qué o que se haya enterado más tarde
que yo, aunque también eso tiene un límite. Pero no son 20
años, son muchos más años. Hay gente que participó
activamente armas en mano y lo dice. ¿Para qué se dice
esto? ¿Para dignificar la lucha armada? ¿Porque si hubiera
tenido un buen final entonces se hubiera justificado mejor
lo ocurrido o porque se hubiera ahorrado mucho
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sufrimiento? Pues no lo sé. Tendría que decírselo primero a
la cara a Sarrionaindia y no a través del periódico. Y seguro
que lo dice con muy buena voluntad, se ha enterado y lo
está diciendo, porque la realidad es que hay otros que lo
siguen negando.

Claro, en ese mundo falta todavía un reconocimiento
del daño causado.

Y es verdad que algunos pretender contar la historia de
manera que no se distinga entre una barrera tan
importante como es una dictadura y una democracia, que
podemos decir lo que queramos de ella, pero asimilable a
las de nuestro entorno. Que pretenden diferenciar una ETA
que actuaba contra uniformes en defensa de una dictadura
de la ETA posterior. En la etapa de mi novela ‘Ehun metro’,
y la escribí en 1974, ya tenía claro que aunque se justificaba
aquello, yo creía que no conducía a nada. Mi convicción es
que mejor no hubiera existido, pero admito que era una
ETA distinta y que en aquel contexto el mundo mundial
aceptaba la lucha armada, incluidos los Estados burgueses:
hay que recordar que Francia no se enfrentó a ETA hasta
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los años 80.Y luego el término que utiliza Sarrionaindia de
“negociado”, creo que una palabra más afortunada sería
“abandonado”.

Usted dijo que, tras el final de ETA, iba a ser más fácil
que emergieran los matices en el relato de lo que nos ha
pasado con la violencia y el terrorismo. ¿Cree que, tras
más de cinco años del cese definitivo de la violencia,
está ocurriendo eso?

Deberíamos hacer un esfuerzo para instalar la verdad

El escritor, durante la entrevista. Foto: Santos Cirilo
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histórica, en lo más elemental, en el núcleo tendríamos que
estar todos de acuerdo sobre lo ocurrido. Y aquí les cuesta.
Algo que, por ejemplo, los alemanes ya han hecho de
alguna manera. Aquí con el franquismo hay que decir que
seguro que los comunistas hicieron tal y los anarquistas lo
otro, pero lo principal es que hubo un alzamiento militar
contra un poder legalmente constituido. Que luego hubo
‘rojos’ muy malos y franquistas muy nobles, seguro. En la
verdad histórica básica deberíamos ponernos de acuerdo. Y
en nuestros últimos años de historia en Euskadi, un poco lo
mismo. Historiadores y académicos de sensibilidades
distintas deberían reunirse en torno a una mesa para
acordar, como dice muy bien Woody Allen, “que Bélgica no
invadió Polonia”. Hay cosas que tenemos que tener claras, a
mí no me da para detenerme mucho en los matices. Y veo
que cada uno está queriendo hacer su historia.

La batalla de relato, vaya.

Sí. Es verdad que los matices, en determinada fase
histórica, pueden ser inoportunos. Y no veo que estemos
tan maduros para plantear los matices. Además, tenemos
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mucha tendencia a expresar nuestro pequeño dolor ante
situaciones que no son comparables. Ese discurso de “todos
hemos sufrido” pues comparado con el de otros creo que es
de mal gusto, pese a que también hayan sufrido y sea un
hecho.

Por poner un ejemplo, la novela ‘Patria’, de Fernando
Aramburu, ¿cree que entra en esos matices?

Buena pregunta. Creo que lo que cuenta es el retrato de un
momento determinado en esta sociedad, y él hace un
esfuerzo en poner todos los arquetipos, algunos tal vez más
caricaturizados que otros y en alguno se le puede haber ido
la mano, pero hay un intento de meter todos los elementos,
la tortura, el arrepentido… ¿Eso nos ayuda a entender la
historia? A mí no. ¿Un joven que lo lea lo entenderá mejor?
(silencio) Pero no creo que le haya hecho daño, no, ni que
esa visión perjudique. Ha sido bastante equilibrado, está un
poco todo. Pero hay poca introspección: no se ve muy bien
de dónde venimos, es más bien la descripción de un
momento determinado próximo en el tiempo. No se va a
los 20 años aquellos que hablábamos antes, donde las cosas
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eran bastante diferentes. El militante de hace unos años de
ETA no tenía nada que ver con el de hace 40 años.

¿Diría que está pendiente una gran obra sobre la
violencia en Euskadi al estilo de ‘Guerra y Paz’ de
Tolstoi o en el cine ‘El nacimiento de una nación’ de
Griffith?

Sí. Creo que está por hacer.

Y ese sentimiento de culpa colectivo, que a veces asoma
en Euskadi, ¿no puede llegar a ser un bálsamo para

“Creo que Joseba Sarrionaindia trata de hacer autocrítica y de revisarse él mismo”. Foto: Santos Cirilo
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diluir responsabilidades?

Ese riesgo existe, el ¡cuánto hemos sufrido todos! Hay
mucha tendencia a eso en este país. Pues no, hay quien ha
tenido más culpa y en cualquier caso tener que recordar
estas cosas de que aquí ha habido periodistas que tenían
que llevar escolta, etc. Y hay gente que está aún muy
jodida. Somos poco compasivos. La cantidad de viudas que
han dicho eso de “espero que mi marido sea el último”. Yo
no sé si habría sido más rencoroso si me hubiera tocado a
mí. Las víctimas han tenido un comportamiento en general
impecable, salvo algunas manipulaciones. Y más en la
etapa final que cuando el conflicto era más gordo. Y es
ahora cuando se les empieza a reconocer con los actos
públicos.

La culpabilidad está muy presente en su obra. Algunos
personajes, como Faustino Iturbe en ‘La educación de
Lili’, se sienten culpables incluso por lo que hicieron
otros.

Debo confesar que tengo tendencia a sentirme culpable.
Será por mi educación en los ‘Corazonistas’.
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Le preguntaba lo de la culpabilidad del personaje
Faustino Iturbe porque no sé si nuestros hijos e hijas no
se sentirán al final culpables por lo que estamos
haciendo por ejemplo con los refugiados, en la mayor
crisis que ha vivido Europa tras las guerra mundiales.

A algunos sí. Igual que a los que tenemos cierta
información nos parece que la no intervención europea fue
una vergüenza o, en su caso, la de Francia y la debilidad de
los gobiernos socialistas franceses. O que en EE UU se lo
pensasen e interviniesen en función de las elecciones. Y si
no es culpa, nuestros hijos tendrán vergüenza ajena, les
parecerá increíble.

Usted es sociólogo de profesión, pero escritor de
devoción. ¿La escritura es para usted una suerte de
exorcismo vital?

Algo trato de resolver. Yo necesito la experiencia personal.
Para entender tiene que pasar algo por mí. Sí que creo que
resuelvo algo cuando escribo. Que lo que tengo en la
cabeza lo acabo entendiendo mejor cuando lo expreso a
través de mi obra. No sé por qué con la novela. También
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hay una necesidad de reconstruir la memoria, porque la
tengo muy mala. Los que no tenemos memoria necesitamos
rescatar fragmentos. Por eso mi literatura es fragmentaria.
El ideal sería una sociedad en el que todo el mundo escriba,
lea y haga todo.

¿Por qué no le gustan las historias sencillas y prefiere
superponer capas de cebolla en sus novelas?

La necesidad de dar con algo central y volver a esa idea
central, expresarla mejor y mejor. No lo sé muy bien, algún
psiquiatra debería decírmelo tal vez. No me gusta la
linealidad, la vida no funciona así, desde luego la memoria
no funciona así.

He leído que ha corregido sus dos primeras obras:
‘Ehun metro’ y ‘Egunero hasten delako’. ¿Cree que han
envejecido bien?

No suelo volver a leer mi obra. Pero en todos estos años se
han ido haciendo traducciones y adaptaciones y ahora
quería hacerlas yo. ‘Ehun metro’, para algunos que hilen
muy fino, podría parecer ahora apologética del terrorismo,
lo que en aquel tiempo no era. Pero no lo era ni para el
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censor. Tengo la ficha del censor cuando la secuestraron y
habla de que trato mal a la ‘poli’ y de algo sobre España y el
País Vasco, pero no dice para nada de que ensalzo el
terrorismo o la figura del terrorista. Ni se les ocurre. He
leído que Yoyes vio la peli que se hizo de ‘Ehun metro’ la
víspera de que le mataran. Lo que es obvio en mi novela es
que ese personaje de ETA ni por el forro se puede cargar a
un compañero porque abandone las armas. Ni te podías
imaginar en 1974 que alguien de ETA podía matar a un
compañero de armas por eso. Aunque ETA era básicamente
pelotas y, en gran medida, el que no era de ETA era porque
no tenía pelotas. Y a mí eso me parece obligado
reconocerlo. Y, en cambio, hubo otros que siempre fueron
en contra del uso de la violencia, y no solo en las filas
constitucionalistas. Y ahí está el discurso del lehendakari
José Antonio Aguirre de “nunca el pueblo vasco utilizará la
violencia para defender sus ideas”. Y hay que
reconocérselo. Y yo humildemente se lo reconozco, pero no
era mi caso. Y por eso también entiendo a otros que les ha
costado más darse cuenta.

Hemos empezado charlando sobre su premio y quiero
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acabar con otro: el Nobel de Literatura de este año: Bob
Dylan. ¿Qué le pareció?

Me dejó muy frío. No controlo mucha poesía, aunque me
parece genial este hombre. De todas formas, me llama la
atención cómo se interpretan los premios. Son injustos por
definición, porque a la vez se ha dejado de premiar a otros.
La verdad es que yo soy antipremios, te meten en una
competitividad que no sé yo. Y luego hay una mala
tendencia en los últimos decenios del Premio Nobel de
Literatura a buscar y fijarse en aquello en lo que la
sociedad no repara, que tiene su lado bueno, pero también
malo. La poética de Dylan puede ser interesante y ayudar a
la gente a tomar conciencia de que hay buena poesía y que
no se reduce al formato clásico. Pero otro año ocurre con
una mujer, otro con un africano y, al final, pues Roth se
queda sin premio porque ni es mujer, ni africano. ¡Qué te
voy a decir! Y me lo aplico también a mí; ¿yo el mejor
guipuzcoano? No he hecho ni hostias, he tratado de
pasármelo lo mejor posible. Y a mí lo que me hacía indigno
era la dictadura. Vivir en dictadura es lo peor que te puede
pasar, tener miedo a hablar, a andar por la calle. Vivir con
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#1 dialecto | 08/01/2017 - 20:56h
 A mí me parece que la literatura de Ramon Saizarbitoria puede competir tranquilamente,
en cuanto a calidad, con la mejor que ahora se está haciendo en castellano, francés o inglés.
Por otra parte, me congratulo, como lectora, de que RS tenga 72 y no 30 años, si ello significa
la escritura de libros como "Martutene" o "Lili eta biok" ("La educación de LIli"). Eso sí, deseo
fervientemente que este hombre llegue a centenario y pueda ofrecernos más libros suyos. 
Eskerrik asko, Ramon.
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