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HITZAURREA

Irakurleak esku artean duen liburu hau ate bat da, per-
tsona orok bere existentziaren egoera konkretu bakoi-
tzean bizi-zentzua bilatzeko eta gauzatzeko duen beha-
rrari buruzko gogoeta bizi eta sakona egiteko sarbidea
ematen digun ate berezi bat.

Gizakiaren indar motibatzaile horrek, “zentzu-nahi”
horrek, gaitasuna ematen dio bere barne-barneko deiari
—hau da, egunerokotasunean eginkizunak, proiektuak
eta ametsak aurrera eramateko eta bere burua naturaren,
artearen eta, batez ere, maitasunaren bizipen sakon ba-
tera zabaltzeko dei horri— behar bezala ihardesteko. Are-
ago, bizi-zentzua bilatzera bultzatzen du gizakia, baita
oinaze eta zoritxar ezinbestekoetan murgilduta dagoe-
nean ere.

Kontzentrazio-zelaietara deportatua izan baino lehe-
nagoko bere esperientzian, Viktor Frankl psikiatra eta
neurologoak pazienteengandik eta pazienteekin ikasi
zuen ezin saihestuzko sufrimendu bat pairatzeko edo
muturreko egoera bat bizitzeko unean orientabide bat
edo bizi-zentzu bat izateak egoera hori duintasunez era-
maten laguntzen diola gizakiari, tragedia zena giza lorpen



gisa eraldatuz. Beste alde batetik, baina, “etsipenean
erortzea zentzuz gabetutako sufrimendu bat bizitzea”
dela ere egiaztatzen du.

Kontzentrazio-zelaietako preso gisa bere gorputz guz-
tiz biluziaz gain —ilez ere gabetua— ezer ez duela —“ezertxo
ere ez — esperimentatzen duenean, eta bere “izate bilu-
zia” baino ez zaiola geratzen etsitzen duenean, tinko eus-
ten dio honako ideiari: “bizirik irautea sufrimenduari
zentzua aurkitzea da”. Hori dela eta, Nietzscheren adie-
razpen hau jasoko du bere obran: Bizitzeko zergatia due-
nak, aurkituko du ia beti, nola bizi.

Bere esperientzien sakontasun existentziala, hutsal-
keriatik eta benetakotasun-ezetik urrun dauden eta gure
bihotz-muina hunkitzen duten hitz batzuen bidez, iris-
ten da ezinbestean guregana.

Aldi berean, egileak lehen atal autobiografikoa (Kon-
tzentrazio-zelaia bizi du psikologo batek izenekoa) idaz-
tean “saiakera psikologiko” bat eskaintzea du xede. Testu
horretan transmititzen digun lehen ideia da bere asmoa
ez dela “gertakari eta pasarteen kontakizun bat” aurkez-
tea, “milioika eta milioika gizakik pairatutako esperien-
tzia pertsonalak” azaltzea baizik. Galdera honi nahi lioke
erantzun: “Nola eragiten zion presoaren psikologiari
kontzentrazio-zelaiko eguneroko bizimoduak?”. Lan ho-
rretan Viktor Franklek erakusten diguna ez da hainbeste
“aginteren bat zutenen mina’, baizik eta ‘milaka eta mi-
laka biktima ezezagun eta ahantzi haien guztien sakrifi-
zioa, pairamena eta heriotza”; mahuketan inolako be-
reizgarririk ez zeramaten preso arrunt haiek baitziren
“mafiaburuen mesprezua jasotzen” zutenak.
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Frankl saiakera honekin egiten saiatzen dena, beraz,
“gizon-emakume haien bizipenen psikologia marraztea”
da; kontzentrazio-zelaietan egon zirenek bizitakoa azal-
tzen eta ulertzen ahalegintzen da, “egungo ezagutza psi-
kologikoaren argitan betiere”. Han barruan inoiz ez
egondakoei, hango presoen bizipen lazgarriak ulertzen
lagun diezaicke saiakerak, baita “denetan gaitzena dena”,
hau da, handik bizirik atera zirenek bizitzaren aurrean
hartu zuten jarrera berria ulertzen ere.

Hala, intentzionalitate profesional hori, beharrezko
katarsi pertsonal batekin bateratzen du egileak orriotan,
hilabete batzuk lehenago, Aerztliche Seelsorge (Psikoana-
lisia eta existenzialismoa) liburuaren hirugarren eta
azken bertsioa idatzi aurretik, sentitzen hasia zen ezine-
gon emozionalaz osotara libratu nahirik. Egileak berak
kontatzen digu bere oroitzapenetatik (Nire liburuetan
idatzita ez dagoena lanean) nola “ireki ziren ateak”. Hitz
benetan hunkigarriak darabiltza: “Noizean behin —hor
ikusten dut oraindik neure burua—, gorputza besaulkian
erortzen utzi eta negarrez hasten nintzen. Hain nindu-
katen hunkituta neronen pentsamenduek, askotan, ar-
gitasun mingarri batez etortzen zitzaizkidan bat-batean
burura. Ateak zabalik zeuden... Artean 1945. urtea zen,
bederatzi egunean diktatu nuen kontzentrazio-zelaiko
esperientziari buruzko liburua...”.

Gizakiak zailtasunak gainditzeko, batetik, eta bizitzari
aurre egiteko beharrezkoa den ebidentzia bat —egia
orientatzaile bat— pertsonalki deskubritzeko, bestetik,
duen gaitasunari buruzko ikuspegi ezohiko bat eskain-
tzen digu lanak. Esperantza berri bat helarazten digu
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norberaren existentzian, zentzu bat bilatzeko zeregin hu-
mano horretan.

Frankl ez da ibiltzen jendeak bizitako izugarrikeriak
lehen planora ekartzen dituzten xehetasun horien bila
(beste argitalpen batzuetan luze eta zabal azalduak jada);
aitzitik, errotiko barne-askatasuna nabarmenarazten du,
askatasun hori baldintza biologiko gogorrenen erdian
(desnutrizio larria, akidura fisikoa, lo falta, bortxazko
lanak, arreta medikoa falta duten gaixotasunak, baldin-
tza higienikorik eza...), baldintza psikologiko latzenen
erdian (tentsio emozional etengabea, suminkortasuna,
apatia, oldarkortasuna, zigor arbitrarioak, umiliazioa,
pertsonaren gutxiespena...), eta orobat baldintza sozio-
logiko zailenen erdian ere (tirano berrien goranahia ba-
besten duen egituraketa hierarkiko zurruneko antola-
keta, presoen indar produktiboaren ezin gehiagorainoko
esplotazioa...) praktika daitekeelako segurtasun osoan.

Era berean, erakusten digu nola presoak, bere izatea-
ren sakonenetik (masifikazio itogarri bati aurre eginez),
helduleku bat bilatzen duen norbere izatearekin berriz el-
kartzeko, bere buruaren balioaren kontzientzia horrekin
berriz batzeko, bizitzera behartzen duten ingurune des-
humanizatzaile horretan balio hori inork onartuko ez
dion arren. Bere duintasun pertsonala mantentzeko bo-
rroka horretan bere burua kokatzea da kontua, bere orai-
naldiari aurre egiteko indarra emango dioten heldule-
kuak deskubritzea eta bizitzan sustraituko duen zentzua
bilatzea.

Sei elementu hauetan laburbil daiteke kontzentra-
zio-zelaietan egondako pertsona haiek beren barne-
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munduaren zabaltasun sakonean barrendu ahala aurkitu
zuten aberastasun itzela: maitasunaren bizipena, norbe-
raren iraganaren zentzuaren kontzientzia, naturarekiko
gozamena, artearekiko atsegin sakona, umorea eta ba-
kardaderako espazio baten bilaketa eta aurkikuntza.

Kontzentrazio-zelaian, barrura begirako une laburrak,
batetik, eta besteei laguntzeko ekintzak, bestetik, txan-
dakatzen ziren; gisa honetako ekintzak, adibidez: pre-
sentziako mediku-zerbitzua eskaintzea, kide gaixoei —de-
lirioak hartuta eta hil zorian— konpainia egitea eta adore
ematea...

Franklek orobat erakusten digu nola aplikatzen ziren
zelaietan, ahal zen neurrian, “psikoterapiako edo psi-
kohigieneko oinarriak, banaka zein taldeka”, batez ere
suizidioak saiheste aldera, edo itxaropena handitzeko
asmoz. Logoterapiaren aplikazioak (“giza existentziaren
zentzuan eta zentzu hori bilatzeko gizakiak egindako aha-
leginean” oinarritutako aplikazio psikoterapeutikoak,
Franklek asmatua) izan dezakeen garrantzi terapeutikoa-
ren gainean gogoeta egitera eraman gaitzake horrek, jar-
dun profesional kliniko baten eremuaren barruan betiere.

Kontzentrazio-zelai bateko dinamikan aurkitzen
diren mekanismo psikologikoak ulertzeko bere ahalegin
horretan, zelaiko zaintzaileen psikologiaz ere arduratzen
da egilea. Beharrezkoa iruditzen zaio galdetzea, ikuspegi
psikologikotik begiratuta, nola den posible “hezur-ha-
ragizko gizon haiek, besteak bezalako gizaki haiek, pre-
soak hain modu inhumanoan eta krudelean tratatzea”.

Sadismoak, bere zentzu kliniko hertsienean uler-
tuta hitza, zelaian duen presentziaz ere hitz egiten



digu batzuetan, eta diosku “beti sadiko horiek aukera-
tzen zituztela, gupidarik gabe jokatuko zuen patruila bat
behar zenean”: alegia, hautespen negatibo bat egiten zela
presoen artean, mafiaburuak edo kapoak hautatzeko or-
duan.

Halaber, agerian jartzen du, zelaiko zaintzaile gehie-
nek “sorgortuta zutela bihotza, urte luzeetan gero eta
gehiagotan erabilitako metodo ankerren lekuko izana-
ren ondorioz”. Beren gogortze mental eta moral horre-
tan, beste batzuek izugarrikeria horiek gauza zitzaten era-
gozten ez bazuten ere, “uko egiten zioten, behintzat,
ekintza sadikoetan aktiboki parte hartzeari”. Orobat dio
“zaintzaile batzuek” presoenganako errukia ere sentitzen
zutela eta, ezkutuan, haiei laguntzeko ekintzak egiten zi-
tuztela.

Beraz, saiakeragilea gizakiaren aukeren ezagutza sakon
bat izatera nola iristen den ikusten dugu, onerako zein
txarrerako: izan ere, kontzentrazio-zelaietan nabar-
mendu ziren barne-infernuetan, agerian geratzen da
“giza nolakotasunek, beren izatasunik barnekoenean,
ona eta gaitza dutela osagai”.

Franklek ondo ezagutzen du zer den gizakia:
“Auschwitzeko gas-gelak asmatu dituen izaki hori da;
baina baita gela horietan burua tente eta Aita Gurea
edo Shema Yisrael delakoa ezpainetan sartu den beste
hori ere”. Gizakiak bere burua determinatzen du, bere
ahalmenen eta ingurunearen mugen barruan betiere;
bizitzak egoera bakoitzean planteatzen dituen galderei
ematen dien erantzunetako bakoitzarekin eraikitzen
du, egunero-egunero, bere izankizuna. Gizakia ez da
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hainbeste galderak egiten dituen izaki bat, unean
uneko egoerari erantzuteko ahalmena duen bat baizik.
Erantzun horiekiko erantzukizunak haren existentziaren
funtsa osatzen du: izanez izatea munduan, besteekin ba-
tera, izatera iristeko.

Viktor Franklek, behin askatua izan ondoren, hurbi-
lekoak galduta, konfinamendu aurreko bere bizitza
atzean utzita eta bere mundua eta Viena txirotu bat be-
rreraikitzeko lan gogorrari aurre egitea erabakita, barne-
aurkikuntza pertsonala munduari jakinaraztearen aldeko
hautua egiten du, bizi-zentzua bilatzeko bere borroka
partikular hori abiapuntu hartuta bere bizitza-ikaskun-
tzan: “Bai bizitzari, haren alderdi tragiko guztia gorabe-
hera”. Horra Viktor Franklek zelaietako zentzugabeke-
riaren erdian luze eztabaidatutako gaiaren aurrean
aurkitu zuen erantzuna: esperantza edo desesperantza.
Bila ari zen erantzuna aurkitu izanaz konturatu zen
unearen berri ematen digu halako batean: “Une hartan
bertan, argi bat piztu zen urrutiko etxalderen batean,
Bavariako egunsenti gris eta hits hartako ostertzean ko-
lore biziko pintzelkada baten moduan nabarmendu
zena. Et lux in tenebris lucet. Eta argiak ilunpetan egi-
ten du argi”.

Kontzentrazio-zelaietan bizitako esperientzia guztian
zehar, askatasunak eta erantzukizunak (txanpon beraren
bi alde balira bezala) elkarrekin duten erlazio estuaren
ideia aztertzen da, egoera bakoitzaren barruan kon-
tzientzia pertsonalak zentzu bat aurkitzen duela nabar-
menduz. Hala, adibidez, askapenaren ondoren bera le-
kuko izan zen gertaera batzuek honakoa esatera eraman



zutela irakur dezakegu aurrerago: “Denbora eta pazien-
tzia behar zen gizon horiek egia argi eta garbia den hau
onar zezaten: inork ez du —ezta bidegabekeriarik anke-
rrena pairatutakoak ere— beste inori gaitz edo kalte egi-
teko eskubiderik”.

Hau da: Viktor Franklek, berak bizitakoaren ikuspegi
psikologiko-psikiatrikoaren bidez, agerian jartzen digun
antropologia-moldeak indartu eta sendotu egiten du te-
rapia, baita eraginkorragoa egiten ere, erantzukizun per-
tsonal baten eta erantzukizuna lantzeko auto-hezkuntza
baten bidean aurrera eramanez.

Bestalde, liburuaren bigarren partea, Logoterapiako
oinarrigko kontzeptuak izenekoa, “logoteoria” edo logo-
terapiaren gorputz teorikoaren aurkezpen bat da, guztiz
ezinbestekoa, beren lanbideari beren jardunaren oinarri
gizabidetsuago bat gehitu nahi dioten diziplina desber-
dineko profesionalen interesari erantzuten diona. Egi-
leak berak atal honen hasieran dioskunez, irakurleek bere
“dotrina terapeutikoaren” azalpen zuzenago eta osoago
bat egiteko eskatu ziotelako gehitu zion atal hori jato-
rrizko edizioari, kontakizun autobiografiko soilari.

Viktor Franklek logoterapia terminoa sortu zuenetik,
bere ikusmolde metakliniko eta aplikazio psikoterapeuti-
koari erreferentzia egiteko modu bat bezala sortu ere, oso
jarrera irekia erakutsi zuen bai beste pentsamendu eta
jakintzekin elkarlanean aritzeko eta harremanak sortzeko
(logoterapia beste hurbilketa modu batzuen tratamen-
duen osagarritzat hartuz, adibidez), bai bere bilakaerari
berari zabalik egongo zen logoterapia bat planteatzeko,
profesional bakoitzak eta profesional-taldeek zein bere



testuinguru sozialean eta kulturalean aurrera eraman-
dako bidean.

Jarrera interaktibo-integratzaile horrek indarrean se-
gitzen du egun nazio eta nazioarteko mailako erakunde
eta profesionalak logoterapiaren esparruan aurrera era-
maten ari diren praxisean, azterketan, gogoetan eta iker-
ketan.

Elementu biologiko, psikologiko, sozial eta espiri-
tualak (hots, bio-psiko-sozial-espiritualak) unitate dina-
miko baten barruan kontsideratzen dituen gizaki bati
erreparatzeak ematen digun eta gure egilearen lanetik
hartua dugun begirada-zabaltasun hori (non espiritual-
tasuna giza dimentsiotzat hartua baita, ez nahitaez erli-
jlotasunarekin lotua —hori ere erabat baztertu ez arren—,
eta non zehazki zehazten baitira zein diren gizakiaren
berariazko ezaugarriak: hots, askatasuna, erantzuki-
zuna, kontzientzia, zentzu-nahia, bizi-zentzua...) zien-
tzia eta teknika berriro gizatasunez janzteko baliagarri
den paradigma berri bat bezala agertzen zaigu. Para-
digma berri honek ekarpena egiten du, bai zientziak bai
teknikak, egun jakintza ezin gehiagoraino partzializa-
tzean, gizakiaren irudia ahultzen duten eta, ondorioz,
ekintza oro har gogor eta bihozgabeak dakartzaten tes-
tuinguru batean.

Baina Gizakia zentzu bila liburuaren garrantzia —be-
deratzi milioi aletik gora argitaratuak 50 bat hizkuntza
baino gehiagotan— gizatasuna eta itxaropena transmititu
izanean datza gehienbat, pertsonari bere duintasunean
bere burua ezagutzeko eta aitortua izateko gozamena
itzuli izanean. Hortik bere hitzen izaera ia-ia betierekoa.
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Gure gizarteetan, gure bizitzetan, lan egiteaz eta mai-
tatzeaz gainera, edo adiskidetasunarekin eta artearekin
gozatzeaz eta elkartasuna bizitzeaz gainera, desengainu
sakonak eta injustizia sozialak ere sufritzen ditugu, baz-
terkeria jasaten dugu maila batean, edo muturreko ego-
era batek kolpatuak gara inoiz (maite dugun norbaiten
heriotza, langabezia, eritasun larriak, elbarritasuna, aban-
donua...); saihestu ezin dugun edozein egoera minga-
rrik geure eskema eta segurtasunetik ateratzen gaitu...
Gertaera horiek gure izate sakonenean interpelatzen gai-
tuzte, eta elkar berrelikatzen diren erreakzioak eragiten
dituzte gure organismoaren hainbat mailatan (alderdi fi-
siologikoan zein psikologiko-emozionaletan). Gure as-
katasun-posibiliatea ezagutu beharra dugu, beraz: gu ez
gara gertatzen zaigun hori; badugu gertatzen ari zaigun
zerbait, eta, hain zuzen ere, gertatzen ari zaigun horre-
tatik haratago joateko gure gaitasunean datza gure exis-
tentzia. Geure burua onbideratzeko gaitasuna aurkitu
beharra daukagu berriro, egoerari, garen eta izatera dei-
tuak garen gizaki horren benetakotasunez eta duintasu-
nez aurre egin ahal izateko. Hortik abiatuta bakarrik
eman dezakegu guk gure erantzun posiblea, errealista eta
gure hazkunde eta heldutasun pertsonal zein komunita-
rioarekin konprometituta.

Zuk, gure irakurle horrek, orain eskuetan duzun li-
buru honen irakurketa bizipen itxaropentsu horien sus-
tagarri gertatu da gizon eta emakume askoren kasuan.

Guztiz pozgarri zaigu, beraz, argitalpen honen eus-
karazko itzulpena, gure garaiko gizon eta emakumeen
eta obra honen —pentsalari askoren ustez gizateriaren



historiako liburu nagusietako bat dugun Gizakia zentzu
bila honen— arteko hurbilketa ezinbestekoaren korron-
tera, gehitu izana.

Gure zorionik beroenak, beraz, Euskadiko logotera-
pia taldeari, Erein argitaletxearekin batera ekimen hau
aurrera eramanez gizakiari bere burua aurkitzen eta psi-
kologiari, medikuntzari, hezkuntzari eta gizarte lanari. ..
eta are gizarte osoari ere berriro gizatasun handiagoz jo-
katzen lagunduko dien errealitate kultural hau gauzatzea

posible egiteagatik.

M: ANGELES NOBLEJAS DE LA FLOR
Espainiako Logoterapia Elkartearen
kide sortzailea eta presidentea

Irzulpena: Miren Arratibel
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GIZAKIA ZENTZU BILA



LEHEN ATALA

KONTZENTRAZIO-ZELAIA BIZI DU
PSIKOLOGO BATEK

Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager
Itzulpena:
LONTXO OIHARTZABAL



Ama zenari

“Kontzentrazio-zelaia bizi du psikologo batek”. Bizipe-
nen adierazpen bat izan nahi du hemen azalduko denak;
ez da, beraz, gertakarien kontakizun hutsa; milaka giza-
kik bizi izan zutena da hemen argira ekarriko dena: kon-
tzentrazio-zelaia barnealdetik begiratua, bizi izan zuenak
zuzen-zuzenean emana. Fz dira, halere, izugarrikeria
haiek agerraraziko berriro hemen, jada beste leku asko-
tan deskribatuak izan direnez gero (beti eta edonon si-
netsiak izan ez badira ere); sufrimendu txiki asko izango
dira hemen aipatuko ditugunak, hau da, honako galdera
honi erantzuten ahaleginduko gara: nolako aztarnak utzi
ditu zigortutakoen batezbestekoaren ariman kontzen-
trazio-zelaiko egunerokotasunak?

Esana gera bedi, bide batez, ondorengo orrialdeetan
adieraziko diren bizipenek ez dutela hainbesteko zeri-
kusirik izango zelai handi ospetsuetan gertatutakoekin,
horien menpeko ziren izen txarreko eta txikiagoetan
gauzatutakoekin baizik, handien zerbitzura zeudeneta-
koetan gertatutakoekin bereziki. Ezaguna da, halere,
zelai txikiago horiek gertatu zirela suntsitzaileenak.
Hemen ez gara jardungo, beraz, heroi eta martiri handi



eta ospetsuen oinaze eta heriotzen inguruan, gizatalde
txikietako sufrimendu “deusezak” eta talde handietako
heriotza “txikiak” izango baitira gure aztergai nagusi. Ez
ditugu, ondorioz, aipatuko mafiaburu urtetsuek edo
preso “ospetsuek” nozitu behar izan zituztela kontatzen
zituzten gauzak; zelaikide ezezagunaren oinaze-bideak
izango dira gure kontagai. Zelaikide xumeena, besteen-
gandik bereizteko besoan oihal-zintarik ere ez zeramana,
izan zen mafiaburuek gehien zanpatu zutena. Horrela-
koa hiltzeko zoriraino goserik zegoenean, egoki joan ohi
zitzaion mafiaburuari jate-kontuei zegokienetan: ordura
arteko egunik oparoenak ere izan baitziren haiek horie-
tako askorentzat. Horrelakoen psikologiari eta izateko
moduari dagokionez, SSetakotzat edo zelai-zaindarien
taldekotzat hartu behar dira mafiaburu horietakoak; ho-
rrela epaitu beharreko giza izaera bereganatu baitzuten
psikologikoki eta soziologikoki, haien kolaboratzaile izan
ziren-eta. Zelai-zaindariak berak baino “esku gogorra-
gokoak” izan ziren, gainera, oso maiz eta horrelakoek
ezarri zizkioten zigor mingarrienak zelaira behartutako
xumeenari eta, adibide bat jartzeko, SSetako kideek
baino sarriagotan eta bortizkiago jipoitzen zituzten gi-
zagaixo ahulenak. Zelaira derrigortuen artean hasieratik
jokabide bortitzengatik nabarmendu ohi zirenak izaten
ziren mafiaburuen zereginetarako aukeratuak, baina
baita berehalakoan baztertuak ere, bortizkeriaz jokatzeko
gauza ez zirela erakutsi orduko.



HAUTATZE PASIBOA ETA AKTIBOA

Okerra izaten da normalki kontzentrazio-zelai batean
inoiz izan ez den kanpo-begirale batek han barruko ego-
eraz moldatzen duen irudia, hango bizitzeko erari senti-
menduen begiez begiratu eta egoeraren garraztasuna
arintzeko joera duenean bereziki, ez da-eta bertakoek bi-
zirauteko elkarren aurka egin beharreko borrokaren gor-
dintasunaz jabetzeko gai; kontuan izan behar da, gai-
nera, zelai txikienetara zigortutakoen artean gertatzen
dela borroka hori modurik latzenean. Eguneroko ogia
eskuratzeko lehia horretan edo biziraun nahiak eragin-
dakoan ematen da modurik latzenean borrokarik zaka-
rrena; inolako begirunerik gabe borrokatzen da han nor
bere interes pertsonalen edo bere gertukoenen alde.
Eman dezagun, zelaikideetako batzuk beste kontzentra-
zio-zelai batera eramanak izateko arrisku gorrian dau-
dela, itxura guztien arabera; guztien buruan dabilen sus-
moa da, eta ez okerra, “gas-gelarako” bidea izango delako
beldurra: kide gaixo edo ahulenak hautatuz osatutako
talde bat izango da, lanerako gai ez direnak bilduz osa-
tua, gas-gela eta errausketa-gelez hornitutako kontzen-
trazio-zelai handi eta nagusi batera eramango dituztenak
guztiak. Bata bestearen aurkako lehia pizten da une ho-
rretantxe, baita talde ezberdinen artekoa ere. Nor bere
burua edo gertueneko adiskideena babesten saiatuko da
hortik aurrera: hautatuen zerrendan ez sartzen edo azken
unean “zerrendatik ateratzen” ahaleginduko dira guztiak.
Guztiek argi duten kontua da, ordea, zerrendatik ken-
duko duten bakoitzeko beste baten izena jarriko dutela
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han une berean. Zenbaki baten kontua izango da guztia,
zelaira zigortua izan den bati dagokion zenbakia, ze-
rrenda osatzera kondenatua; zelaiko kideen zenbaki soi-
lak baino ez dira agertzen zerrendan. Pentsa dezagun,
adibidez, Auschwitzeko zelaian gertatu ohi zena: soinean
daraman guztia kentzen zaio hara zigortuari sarrerako
une berean, eta inolako agiririk gabe uzten dute han;
norberak nahi duen izena, lanbidea eta antzekoak har-
tzeko aukera izaten du orduan; arrazoi ugarirengatik, sa-
rritan baliatutako jokabidea. Argi ikusten den eta zelaiko
nagusiei ardura dien gauza bakarra da zigortuek soinean
(gehienetan tatuaturik) daramaten zenbakia. “Zigortu
bati deitzerakoan” begiraleari ez litzaioke bururatuko ba-
koitzari bere izenez deitzerik, alferkeria hutsez gehiene-
tan; zelaiko kide orok derrigorrez galtzetan, soinekoan
edo berokian agerian josita eraman behar duen zenba-
kiari baino ez dio so egingo begiraleak eta hori bakarrik
hartuko du kontuan (dituen ondorioengatik hara zigor-
tuek izuz bizitako unea betidanik).

Itzul gaitezen berriro zelaiz aldatzeko garraio-presta-
keta unera. Zigortuak ez du, une horretan, gogoeta
moral abstraktuetarako inolako astirik, ezta gogorik ere.
Etxean bere zain dauzkanengana bizirik itzultzea baino
ez du buruan egoera horretan, eta zelaian nolabaiteko
lotura berezia sortu duen lagunaren bizia babestekoa.
Inolako gogoetarik egin gabe, beste bat, beste “zenbaki”
huts bat utziko du garraiorako zerrendan jartzen.

Aurrez esandako guzti horretatik ondoriozta daiteke-
enez, ikuspegi negatiboenetik egindako bereizketa baten
bidez izaten ziren hautatuak mafiaburu (edo kapo)



izango zirenak: basatienak beti; salbuespenak ere izaten
ziren, zorionez, baina ez ditugu kontuan izango orain-
goz. SSetako arduradunek egiten zituzten hautatze ak-
tibo horietatik at (nolabait esateko), bazen zelaikideen
artean egin ohi zen beste era bateko hautaketa pasibo
bat ere. Zelaian urte luzeak zigortuta eman ondoren, ha-
maika aldiz zelai batetik bestera aldatuz ibili eta gero,
bakan batzuk baino ez zuten lortzen bizirik irautea: bi-
zirauteko inolako eskrupulorik gabe borrokatzen zire-
nak, zelaikideen aurka indarkeriaz baliatzeko beldurrik
gabeak, kideei lapurreta egitera ere ausartzen zirenak.
Jainkoaren laguntzaz (zilegi bekigu horrela esatea) mi-
laka aldiz zorioneko izan garen milakok dakigu eta ba-
kean aitortu dezakegu: onenck ez zuten bizirik irauterik
1zan.
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119.104 ZENBAKIA ZERAMAN
KIDEAREN INFORMEA:
SAIAKERA PSIKOLOGIKO BAT

Hemen “119 104 zenbakia” zeraman zigortuak kon-
tzentrazio zelaian “psikologo moduan” bizi izan zuena
deskribatzeko ahaleginari ekin bazaio, hasieratik argi utzi
behar da delako horrek ez zuela “psikologo moduan” lan
egin han, ezta sendagile moduan ere (azken asteetan izan
ezik). Garrantzi handikoa da hori beti argi edukitzea, lan
honek ez baititu haren bizitzako gorabeherak jorratuko,
batez besteko zigortuak zelaiko bizieran izan zituen bi-
zipenak agertzea du-eta xede ahalegin honek. Eta harro-
tasunez aitortzen dut hemen, beste edozein batezbeste-
koen antzeko zigortu bat izan nintzela neu han, 119.104
zenbakia zeramana besterik gabe. Lur-lanetan eman
nuen nik han denbora gehiena, baita trenbidea eraiki-
tzerakoan trebesak jartzen ere maiz. Beste zelaikide ba-
tzuk erdi berotutako anbulantzia inprobisatuetan paper-
zaborrak erabiliz bendak egiten jarduteko zoria izan
bazuten ere, niri, adibide bat jartze aldera, (ur-hodiak
pasarazteko) errepidea lur-azpitik alde batetik bestera ze-
harkatuko zuen tuneltxo bat egiteko lanetan jardutea
baino ez zitzaidan egokitu. Eta izan zuen horrek niretzat



bere garrantzia: nire “ahalegina” onartuz, halako “sari-
txartel” bi eskuratu zizkidaten 1944ko Gabonak baino
egun batzuk lehenago. Eraikuntza-enpresak ematen ziz-
kigun txartelak ziren, zelaiko nagusiek horrelakoen
menpe jartzen baikintuzten esklabo gisara (eguneko eta
zigortu bakoitzeko halako diru-kopuru bat ordaindu
behar zion enpresak zelaiko administrazioari); berrogeita
hamar zentimoko balioa zuen sari-txartel bakoitzak eta
sei zigarroren trukean hartzen zizkiguten, handik astee-
tara, zelaiko arduradunek. Hamabi zigarroren balioa
zuten bi txartelen jabe nintzen behingoz! Hamabi ziga-
rro hamabi plater-zoparen ordez truka zitezkeen orduan,
sarritan: bi astez bederen, gosez hiltzetik libra zintzakeen
hamabi plater-zopak. Astero-astero bi sari-txartel ziur-
taturik zituen mafiaburuak beste inork ezin zezakeen zi-
garrorik erre, baita lantegi edo biltegi batean arduradun
moduan lan egin eta sari moduan zigarroak jasotzen zi-
tuen zelaikide arruntak ere. Norberaren bizia arriskuan
jartzen zuten lan osagarriak eginez soilik eskuratutako
sari-txartelen trukean jasotzen zituzten zigarro preziatuak
zigortu arruntenek, gero janaren trukean emango zituz-
tenak. Etorkizunik ikusten ez-eta, bizitzen jarraitzeko
gogoa galdurik, geratzen zitzaizkien azken egunak “goza-
tzeko” erabakia hartua zutenek jarraitzen zuten zigarroak
erretzen. Kide bat bere zigarro bakanak erretzen ikusi or-
duko, bagenekien galdua zuela jada bizitzen jarraitzeko
kemena; gertatu ere, horrelaxe gertatzen zen ia beti.
Nahikoa, honenbestez, liburuaren izenburua argitzeaz
eta justifikatzeaz. Galde dezagun orain era honetako li-
buru bat idazteko eginkizuna hartzeak izan dezakeen



zentzuaz. Kontzentrazio-zelaietan gertatutakoaz nahikoa
liburu argitaratu da dagoeneko. Gertakariak aipatuko ba-
dira hemen, pertsona batek bizi izandakoa agertzen due-
lako izango da, gertakari batek eragindako benetako bi-
zipena adierazten duelako; bizipenak izango dira, beraz,
hemengo ahalegin psikologiko guztien gaia. Zentzu bi-
koitza izango dute ahalegin horiek, irakurleak kontzen-
trazio-zelaia eta hango bizimodua zuzenean bizi izan
duen ala ez kontuan hartuz gero. Hura zuzenean bizi izan
zuen irakurlearentzat, han benetan bizi izandakoa egun
eskura ditugun baliabide zientifikoak erabiliz argitzea
izango da ahalegin honen xedea; beste irakurleentzat, be-
rriz, hura bizi izan zutenentzat argi dagoena horiei uler-
garri egitea. Hona, beraz, eginkizuna: zuzenean nozitu-
tako bizipenak besteentzat ere modu ulergarrian jartzea,
hara zigortuak izan zirenek jasandakoak besteentzat uler-
tzeko moduan adierazita uztea, eta, bide batez, zelai haie-
tatik bizirik irten ziren talde mugatu haietako kideek
gero bizitzan hartu zuten jarrera, psikologikoki begira-
tuta nahikoa berri eta berezia, ulertzen saiatu daitezela
eskatzea. Ez baita, berez, erraz uler daitekeen kontu bat;
maiz entzuten zaie oraindik ere handik bizirik irteteko
zoria izan zutenei honako hau esaten: “Ez gara atseginez
mintzatzen han bizi izandakoaz; ez zaio ezer argitu behar
kontzentrazio-zelai batera zigortua izan zenari; eta han
egon ez zenari ezin jarriko diogu ulertzeko moduan or-
duan bizi izan genuena, ezta han bizitakoak gaur egun
guregan dituen ondorioak ere”.

Metodologikoki begiratuta, baditu era honetako
ahalegin batek hainbat eta hainbat zailtasun. Distantzia
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psikologikoa eskatzen du era honetako ahalegin psiko-
logikoak. Gorde ote zezakeen, ordea, distantzia hori kon-
tzentrazio-zelaiko egoera zuzenean nozitzen ari zenak
bere behaketak eta gogoetak egiten ari zen bitartean?
Kanpotik begiratzen zuenak gorde zezakeen, nola ez, dis-
tantzia hori, baina distantzia handiegia hartzeko arris-
kuan ere egon zitekeen aldi berean, bizipenen zurrunbi-
loen eraginetatik urrutiegi egonda, lan nekeza baita
deskribapen eta proposamen baliagarriak egitea. “Zu-
rrunbiloaren erdian” dagoenak duen distantzia, aldiz, es-
kasegia izan daiteke iritzi objektibo bat moldatzeko or-
duan; bera da, halere, eta bera bakarrik, aztertu beharreko
bizipena zuzenean ezagutzen duena. Posible izateaz gain
gertatu ere, gerta daiteke, gainera, nozitu zituenak neur-
tzeko erabiltzen duen neurria okerra eta desegokia izatea.
Inolaz ere saihestu ezin den arriskua da hori. Hona, ho-
rrelako egoeretan, egin beharreko ahalegina: norberaren
bizipenak egingo diren aurkezpenetatik kanpo uztea,
baina, eta beharrezko gerta dadin neurrian, bizipen sub-
jektiboak ere aurkezteko ausardia izatea. Era honetako
azterketa psikologiko batek duen arriskua ez dago gaia
tonu pertsonal batez kutsatzean, landu nahi den arazoa
alderdi jakin bakar batetik aurkezteko joeran baizik. On-
dorioz, beste batzuei utziko diet lasaitasun osoz, hemen
aurkeztutakoa berriro eta erabat garbitu arte destilatzeko
eginkizuna, eta hemen eskainitako bizipen subjektiboe-
tatik teoria objektiboak moldatzeko betebeharra.
Hemen aipatuko ditugun teoria psikologikoek espe-
txeratuaren bizipenei dagozkien psikologia eta psikopa-
tologiaren eremuetara egindako ekarpen bat izan nahi



dute, horiek azken hamarkadetan ulertu izan diren mo-
duetara behinik behin. Lehen Mundu Gerraren garaie-
tan egin zitzaion lehen ekarpen ezagunena. “Alanbre-sa-
reen gaixotasun” moduan egin zitzaigun ezagun orduan
(barbed wiredisease, ingelesez): lehen aldiz gerrako gati-
buen kontzentrazio-zelaietan behatu ahal izan ziren erre-
akzio psikologiko arazotsuak. Bigarren Mundu Gerrate-
ari egokitu zitzaion gaia “Masen Psikopatologiaz”
gehiago aberastea, Le Bon sendagilearen liburuaren izen-
buru eta esamolde ezaguna eraldatuz nolabait adieraz-
teko. Bigarren gerrate hori izan zen, izan ere, gerora “ner-
bio-gerra” bezala ezagutzen duguna lehen aldiz begien
aurrean jarri ziguna eta horri esker eskuratu ahal izan ge-
nituen kontzentrazio-zelaietako bizipen-materialak.

Aitortu behar dut, behin puntu honetara iritsi gare-
nez, hasiera hartan liburu hau ez nuela nire izenarekin
argitaratzeko asmorik, zelaian ezarri zidaten zenbaki hu-
tsez baizik. Ez zitzaidan batere atsegina gertatzen han
bizi izandakoa nire izena publikoaren aurrean nabar-
mentzeko erabili beharra. Lanaren lehen-bertsioa idatziz
jartzea amaitu nuenean konbentzitu ninduten izenik ga-
beko argitalpen batek indarra eta balioa galduko luke-
ela, eta nozitutakoak neuk jasan behar izan nituela onar-
tzeko kemenak, berriz, balioa gehituko liokeela. Horren
ondorioz, bigarren idazketa batean nirez kendu izango
nituzkeen puntu batzuk bere horretan uztea erabaki
nuen, gertatutakoa publikoan nire izenez agertzeari nion
lotsa bide horretatik gaindituz eta nire buruari saritxo
bat eskainiz, bide batez.
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