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Mahamoud Toureri eta bere familia osoari



I
MANDATUA

�

1

Zeure burua aulkira bota eta, eguneroko ohikeriari ja-
rraituz, gelako monitore ugariei miaketa egiten hasi
zara. Kamerek auzoko errealitatea islatzen dizute, be-
tiko menua: ijitoak, beltzak, mairuak, sudakak, putak,
yonkiak… Hor daude pilaturik kale-kantoi eta plaze-
tan, lokutorio, denda nahiz teterien aurrean. Badi-
rudi gaur txintxo dabiltzala eta hobeto horrela, lan gu-
txiago zuretzat.

Orduak igaro dira, goiza kontsumituz doa gora-
behera handirik gabe eta, azkenik, eguerdi aldera, ka-
meretako bat Arteta farmaziarantz fokatu duzu. Erlo-
juari begiratua eman eta oraindik ixteko apur bat falta
dela konturatu zara, eutsi beharko diozu beste minutu
batzuetan. Denbora ematearren, puten eremuari,
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Gorte kaleari, egin diozu azken azterketa. Betiko ze-
rritonek betiko klub ezin miserableagoen inguruan
ematen dute denbora, asper-asper eginda. Azkenaldi
honetan, Espainiako hegoaldetik nigeriar berriak aile-
gatu direnetik, konpetentzia handitu eta larru-jotzeak
hamabost eurotan ere lor daitezkeela entzun duzu. Ez
da harritzekoa, jeneroa ikusita: puta nazional batzuk
zure amaren adinekoak dira, beste batzuk yonki eske-
letikoak, eta exotismoa bilatuz gero zer daukazu? Bada
sudaka amorfoak, edo afrikar zikinak… Ez zenuke
zakila horrelako zulo baten sartuko ezta zeharo moz-
kortuta ere, urdanga horiei sartuko zeniekeen gauza ba-
karra zure pistolaren punta izango litzateke, barruraino
sartu ere, eta gero pum!

Halako baten, zerbaitek erakarri du zure arreta,
mugimendua sumatu duzu Marilyn klubaren alder-
dian. Prostituta batzuk asaldatu eta korrika hasi dira,
eta berehala jabetu zara arrazoiaz: haien atzetik mairu
bat doa, makila eskuan. Atoan ezagutu duzu: Boxeo-
laria da, beti praka militarrez jantzita ibiltzen den al-
jeriar bat, esaten dutenez ringetan txapeldun handia
izango zena drogen menpe jausi ez balitz. Lerdo hori
askotan atxilotu duzue eta ez da bizkortzen, gero eta
hondatuago dago eta orain ez dauka bururik ezta
gauera arte itxaroteko ere paloak emateko. Itsasga-
rriak eta alkoholak zeukan zentzu apurra zurrupatu
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diote eta hor doa, eguargiz, denen agerian, puten atze-
tik korrika.

Piztien dokumentaletan harrapariak iheslarien
taldeko biktimarik makalena aukeratzen du, eta gaur,
Gorte kaleko jazarpenean, horrelako zerbait gertatu
da. Sudaka hankalabur eta ipurtandi bat saldoaren
atzealdean geratu da eta horixe izan da mairuaren jo-
muga: zangotrabatu eta lurrera bota du, eta hor da-
bil, makilaka amorruz. Gero poltsa kendu dio, za-
baldu, sakelakoa eta dirua hartu eta berriro bota dio
aurpegira, haserre, billete-kopurua espero baino
urriagoa delako. Beste putei begiratu die, baina gehie-
nak klubetan ezkutatu dira, edo urrunegi daude eta
ez dirudi morroiak lasterka jarraitzeko gogo handirik
daukanik. Ala bai? Oker zeunden, berriro abiatu
baita beltz batzuen atzetik. Polizia on batek abisua pa-
satuko lieke patruilan dauden kolegei emakumezko
babesgabeei laguntzera joan daitezen, baina ze ostia,
erlojua begiratu besterik ez duzu egin. Zu ez zara po-
lizia ona, puta horiek bost axola zaizkizu, txanda-al-
daketa egitear dauden kideak ez dituzu izorratu nahi
eta, garrantzitsuena, beste ardura bat daukazu bu-
ruan.

Orain bai, bada ordua, bost minutu falta dira far-
mazia ixteko eta hauxe da momentu egokia. Monito-
reari azken begiratua eman eta Boxeolaria ikusi duzu
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puta beltz bati buruan makilakada ederra jotzen, ile-
ordea erorarazi diona. Zu, haatik, aulkitik jaiki, txa-
marra jantzi eta, Afrika Txikiko bizitza kontrolatzen
duen monitore-gelatik irtenda kalerantz abiatu zara.
Espaloia zapaldu aurretik zigarroa ahoan daukazu eta
plazeraz bete dituzu keaz birikak.

Auzoari izena ematen dion San Frantzisko kalera
ailegatutakoan, goiko alderdirantz abiatu zara. Espa-
loiak gizonezko langabez eta zeregingabez beterik
daude, ohi legez. Batzuek ez zaituzte ezagutzen polizia-
uniformerik gabe, beste batzuek bai eta ezikusiarena
egiten dute haien albotik igarotzen zarenean. Irriñoa
atera zaizu, gixajo horiek guztiak kontrolpean bai-
tauzkazu kamerek minuturo ematen dizuten infor-
mazio pribilegiatuari esker. Ederra da orojakilea izatea,
guztiahalduna sentitzea.

Osman maliarra jo duzu begiz, Toure burkinarra-
ren gelakidea, haren babeslea, haren aholkularia…
Beste gixajo bat, azken baten. Bere lantokiaren atean
dago, lehengusuaren lokutorioaren aurrean, te baso-
kada eskuan. Ikusi zaitu hurbiltzen, baina ez dizu ja-
ramonik egin albotik igaro zarenean; eta “gero arte,
Osman” esan diozunean ez entzun egin du. Berriro
atera zaizu irribarrea.

Whiskiaz hornitzen zaituen txinatar dendaren
aurretik pasatu zara gero. Zure apeten arabera, ba-
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tzuetan erosi eta beste batzuetan, gehienetan, ordaindu
gabe eramaten duzu botila. Horregatik, barruko bikote
gazteak gogoa arindurik ikusi du gaur ez daukazula
han sartzeko asmorik. Izan ere, zure helmuga San
Frantzisko kalearen goiko aldean dago, Arteta farma-
zian, eta ezin duzu astirik alferrik galdu.

Botikan sartu zarenean bizpahiru minutu falta
dira ixteko, eta apalategietako jeneroari so eman duzu
denbora, zerbitzari ilegorriak azken bezeroa, atso astun
bat, agurtzen duen bitartean.

Andrea kalera irten bezain laster, ilegorriak atea
itxi eta, tutik esan gabe, denda-osterantz jo du. Zuk isi-
lik jarraitu diozu.

–Ederra zaude gaur, Kristina –esan diozu, biluz-
ten den bitartean–. Ala nahiago duzu Sa Kene deitzea,
zure lagun afrikarrek esaten dizuten bezala?

Zutaz sentitzen duen mespretxu guztiaren islaz be-
giratu dizu eta horrek areago berotu zaitu, zakila ten-
tetzeraino. Prakak eranzten hasi zara eta berak kondoi
bat ipini du zure eskuan.

–Gaur ez dugu behar –lurrera bota duzu goma–.
Gaur zupaldia nahiago dut, zure espezialitatea.

Badakizu mina ematen diola bere antzinako ogi-
bidea gogorarazteak, baina ezpainak estutu eta gustura
botako zizkizun biraoak irentsi egin ditu. Berriz sentitu
duzu plazera segundo gutxi barru ezpain haragitsu
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horien fereka epelak zure zakila inguratuko duela pen-
tsatzean.

–Azken aldia da –esan dizu, behingoz.
–Badakizu ezetz.
–Egunen baten haginka erauziko dizut zintzilika-

rio nazkagarri hori.
–Ez zara ausartuko, horrelakorik eginez gero ba-

dakizu zer gertatuko zaizuen.
Amaitu da elkarrizketa. Farmazialaria zure aurrean

belaunikatu eta bere azkengabeko zorraren ordainke-
tari ekin dio. Orduan sakelako telefonoak jo dizu,
pantailatxoan ikusi duzu deia norena den eta “a ze ka-
sualitatea!” pentsatu duzu. Nor eta Toure izan behar,
zu orain zauden lekuan hainbat aldiz egongo zena.
Afrikarrari erantzuteko tentazioa izan duzu, haren
amoranteak sentiarazten dizun gozamenaren lekuko
izan dadin. Baina ez, hobe berataz ahaztea oraingoz.
Poltsikoan gorde duzu berriro telefonoa, geroago
izango duzu aukera zure txibatoarekin hitz egiteko.

Ile-adats gorria laztandu diozu Kristinari eta berak
kendu egin dizkizu eskuak, berriz ipini eta berriz
kendu. Erreakzio horrek ere kitzikatu zaitu, baina ez
duzu arinegi korritu nahi, une horretaz ahalik eta lu-
zeen gozatu nahi duzu. Izan ere, ez da normala ho-
rrelako emakume puska zuk nahi duzunean eta nahi
duzun eran edukitzea; eta doan. Dena den, badakizu
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hobe dela berarekin kontuz ibiltzea, urdanga horrek as-
kotan erakutsi baitu zein azkarra den. Ez zaitez inoiz
berataz fidatu.

Buruan ipini dizkiozu eskuak eta berak kendu
egin dizkizu.

2

Begirada jaso nuen esku artean neukan egunkaritik. Li-
burutegiko hormak, lurra, mahai-aulkiak… dar-dar
baten zeuden, alboko aretoan egiten ari ziren fla-
menko-saioaren erruz. Hala eta guzti, ez zirudien inor
molestatzen zuenik zalaparta hark; ez, behintzat, nik,
nengoen tokitik, ikus nitzakeen pertsonak, sanfran-
tziskotar bitxiak denak ere. Emakume ijito itsusi eta
lodi batek mutil beltz galant bat limurtzeko ahalegi-
netan ziharduen txoko baten, komikiz betetako apa-
lategi garaiaren babesean. Zera pentsatu nuen, haren
senideak enteratuz gero egundoko jipoia emango zio-
tela, baina hori ez zen nire arazoa. Pixka bat barrurago,
interneteko eremuan, hegoamerikar gizon batek ino-
lako lotsarik gabe ikusten zituen ordenagailuan porno
orriak. Kanpaia jotzen hastea besterik ez zitzaion falta.

15



Eta ez zen harritzekoa izango, San Frantziskoko libu-
rutegian kristo guztiak egiten baitzuen sudur-puntan
ipintzen zitzaiona. Latinoaren alboko tipa ikusi beste-
rik ez zegoen. Zuria zen, bilbotarra, pentsa zitekeen,
baina hor zebilen sakelakotik ozen berbaz inolako lo-
tsarik gabe, pantailan lan-eskaintzak aztertzen zituen
bitartean. Tira, hegoamerikarra eta autoktonoa ere ez
ziren nire arazoa, eta haien arteko ordenagailuaren
aurrean barrez lehertzen ari zen senegaldarra ere ez.
Belzkote hari grazia handia egiten zioten, antza, ikus-
ten ari zen sketch afrikar lerdoek: neska lirain bat pa-
seoan ari zen minigonaz jantzita, aldakei modu exaje-
ratuan eraginez, eta begira geratzen zitzaizkion gizonek
estropezu egiten zuten, edo farola baten kontra mu-
turrekoa hartzen zuten, edo lurrean egindako zulo
handi batera jausten ziren…

Interneteko laugarren nabigatzailea ez zen aurre-
koak baino arruntagoa. Yonki bizartsu hura, Manuel,
bistaz ezagutzen nuen; sarri joaten zen toki hartara,
bere txanoaz, bufandaz eta motxila erraldoiaz horni-
tuta, eta beti jokatzen zuen berdin: YouTuben fla-
menkoa bilatu, gehienetan Camaron izeneko musikari
batena, eta pantailako artistak imitatu egiten zituen
kantuan eta txaloka; kaskoak jantzita, sikeran. Horre-
tan zebilen orduko hartan ere, aldika hots makalak ate-
reaz, aldika ozenago. Tira, niri bost axola, hura ere ez
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zen nire arazoa. Nire arazoa liburutegiko azken txo-
koan zegoen, leiho erraldoien alboko ordenagailuaren
aurrean. Magrebtar txiki bat zen, txandaka pantailara
eta bere lepo gainetik atzera so egiten zuena. Urduri ze-
goen, mesfidati, inork erreparatuko ote zion egiten ari
zenari. Eta ni horretan nenbilen, hain zuzen, haren
portaera disimuluz aztertzen. Teorian ordenagailu bat
erabiltzeko nire txandaren zain nengoen, eta interes fal-
tsua erakusten nuen aurrean neukan egunkariarekin
edo kristalen bestaldeko paisaiarekin: Bilboko itsasa-
darraren bazterrak, Zazpi Kaleak, San Antongo zubia
eta eliza… San Frantziskoko Afrika Txikiko biztanle-
ontzat hain hurbil eta hain urrun zegoen Bilbo Zuria,
azken baten.

Egiazko arreta, ordea, magrebtarraren pantailan
ezarrita neukan. Ezin nuen argi ikusi zertan zebilen,
baina suposa nezakeen. Lepoa luzatu nuen apur bat,
bera ere YouTuben zegoela zirudien, gizon armatuak
ikusten ziren 4x4 baten, basamortu aldean… Une ho-
rretan ahots batek bizkortu ninduen:

–Zer moduz, Toure?
Begoña zen, liburutegiko arduradunetako bat,

sinpatikoena, nirekin behintzat. Emakume zuriari
errieta egin zion telefonoz hitz egiteagatik, Manueli
kantuan eta txaloka jarduteagatik, eta batzuei eta bes-
teei ordenagailuak libre uzteko ordua heldu zitzaiela
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esan zien. Magrebtar txikiak atoan obeditu zuen, eta
herrenka abiatu zen irteerarantz. Emakume zuria zu-
titu eta telefonoz hitz egiteari utzi gabe alde egin zuen.
Gainerakoei gehiago kostatu zitzaien jarleku beroak
uztea, Begoña serio ipini arte ez zuten obeditu, lati-
noak eta senegaldarrak purrustaka alde egin zuten,
eta yonkiak madarikazioka. Eguneroko eta orduroko
eszena baino ez zen eta Begoñak keinu jator bat egin
zidan bere mahairantz itzultzerakoan, sorbaldak jasoz
eta “zer egin!” adieraziz bezala.

Magrebtarraren ordenagailuaren aurrean jesarri
nintzen eta, interneten sartuta, atzerantz egin nuen his-
torialean. Lehentxeago antzeman nuena baieztatu egin
zitzaidan: morroi hura ISISko zoroen propaganda
irensten aritu zen gelditu gabe, haien tiroketak, haien
hilketak, haien hitzaldi eta arengak…

Sakelakoa hartu eta zenbaki bat markatu nuen,
seinalea bospasei aldiz entzun zen, baina ez zuen inork
erantzun. Geroago probatuko nuen berriro.

Telefonoa gorde eta hamar bat minutu eman ni-
tuen nire posta elektronikoa aztertzen. Ezer berezirik
ez. Mariam emazteak diru gehiago behar zuela zioen,
Burkina Fason gero eta garestiago zegoela bizitza, gure
umeek gastu handiak ematen zizkiotela, Gorom-Go-
rometik kanpoko eskola batera bidali beharko geni-
tuela, agian Uagadugu hiriburura…
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Ohikomezu errepikakor eta itogarriaz gain, ustezko
pagotxa batzuk zeuden, nire bizitza sexuala hobetzea
proposatzen zidatenak, edo euro-kopuru handiak ira-
baztea, edo antzeko ipuinak. Ganorazko lan eskaintza-
rik, ostera, bat ere ez. Aspaldi hartan ez zitzaidan ezer
ateratzen, ez ikerketa-kasurik ez etorkizuna asmatzeko
eskaririk ez ezertxo ere. Toure igarle-detektibeak xarma
galdua zuela zirudien, inoiz halakorik izan bazuen.

Artxibo eta karpeta guztiak itxi eta zutitu egin nin-
tzen. Emakume ijitoak hor jarraitzen zuen ahalegine-
tan, mutiko beltzari promesa ederrak eginez belarrira.
Errukiz begiratu nien eta irteerarantz abiatu nintzen.

Sakelakoa berriz eskuratu eta bigarren aldiz saiatu
nintzen lehengo zenbakiarekin. Oraingoan bai, bere-
hala jaso nuen erantzuna:

–Kaixo, Toure –esan zidan beste aldeko ahotsak–.
Ezetz asmatu zertan ari nintzen duela hamar minutu,
deitu didazunean!

–Ideiarik ez.
–Tira, ez dizut inbidiarik eman nahi. Kontatuko

dizut beste momentu baten. Orain esan, zer duzu ni-
retzat?

–Herrenak berdin jarraitzen du –erantzun nion,
eta segundo batzuetan itxaron behar izan nuen haren
ahotsa ostera ere entzuteko. Oraingoan serio jo zuen:

–Gaur gauean, Mena kalean.
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–Ez dago kamerarik inguruan?
–Ez.
–Ziur?
Solaskideak moztu egin zidan deia.

3

Liburutegitik irten eta Mariaren Bihotzeko plaza ze-
harkatzen hasi nintzen. Lurra bustita zegoen, baina az-
ken egunetako euri fin etengabeak atsedenaldi labur
bat hartu zuen eta jendeari plazako espazio zabalaz go-
zatzeko aukera eman zion. Ijitoen eremua izaten ja-
rraitzen zuen toki hark, begi bistakoa zen han jaun eta
jabe sentitzen zirela: ume batzuk liburutegiko atezai-
nen pazientzia neurtzen ari ziren, ate nahiz leihoak
kolpatuz eta barrukoei burla eginez behin eta berriz.
Beste batzuek, jolasgunean, han sartzen ausartu zen
mutiko beltz bat inguratu, kikildu eta alde egin zezan
bultzatzen ari ziren. Bien bitartean, euren amak eta
ahizpa-arreba nagusiak ume txikienez arduratzen ziren
jarlekuen inguruan, euren aitek dominoan jokatzen
zuten plazako arkupeetan eta euren anaia-neba nagu-
siek txakurrak paseatzen zituzten.
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Tentuz ibili behar izan nuen txakur haiek bota-
tako mokordoei iskin egiteko. Batzuk zapaldurik
eta sakabanaturik zeuden jada; beste batzuk, ostera,
osorik eta fresko, despistaturen baten oinetakoen
zain.

Minatutako eremu hura salbu zeharkatzea lortu
nuen, errepideraino ailegatu eta, kontrol-postuko er-
tzaintzaren furgonetatik ahalik eta urrunen igaro on-
doren, zera aditu nuen:

–Aizu, Toure!
Florines tabernatik zetorren ahotsa. Luis, lokalaren

jabea, leihotik imintzioka ari zitzaidan, hurbiltzeko es-
katuz. Harritu egin ninduen nire izena jakiteak, ez bai-
nintzen inoiz bere tabernan egon.

Barraraino sarrarazi ninduen eta han, bestelako
azalpenik eman aurretik, olagarro-pintxo bat ipini zi-
dan muturren aurrean.

–Gustatzen zaizu, ezta?
–Bai, jakina. –Inoiz probatu gabe neukan zomorro

itsusi hura, baina niri dena gustatzen zait, den-dena,
gosea pasatzen ohituta dauden guztiei bezala.

–Ba jan, gonbidaturik zaude eta.
Ahoan sartu nuen bentosadun haragi haren pus-

keta bat, mesfidantzaz, berak barrapetik katilu zuri eta
biribil bat ateratzen zuen bitartean.

–Eta ziur ribeiroa ere gogoko duzula.
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Ez nuen ezer ulertzen eta zera pentsatu nuen,
agian Luis beltzez okertu zela. Bestela, zergatik ohore
haiek guztiak nire moduko gixajo batentzat? Badaez-
pada ez nuen ahoa ireki, edo bai, ireki egin nuen
baina pintxoa eta ardoa lehenbailehen irensteko.

–Dena ona, ezta?
–Ba bai, oso ona.
–Auzokoek diote Euskadiko olagarrorik onena

dela Florineskoa, eta Anuntzik eta biok askotan ko-
mentatu dugu gure jatetxea Bilboko beste edozein to-
kitan balego, egunero bezeroz beteta edukiko genu-
keela. Ez zaude ados?

Baietz erantzun nion, noski, sukaldeko sarreran
kokatutako emazte isilaren begiradapean. Ilehori irri-
barretsu hark senarraren antzeko adina izango zuen,
berrogeita hamataka urte, eta gorpuzkera ere berdin-
tsua zeukan, handi eta sendo samarra.

–Orain geurea da San Frantziskon geratzen den
jatetxe galego bakarra –erantsi zuen tabernariak–,
baina lehen, zuek etorri baino lehen, pilo bat zegoen.
Espaloi honetan bertan, ehun metroan, bederatzi ta-
berna zeuden, eta horietatik sei galegoak ziren, eta jabe
guztiak nire herrixkakoak ziren, berrehun bat biztan-
leko aldea batekoak! Sinistu dezakezu? Baina gero, ho-
rixe, zuek etortzen hasi zineten, bertokoek alde egin
zuten eta orain bederatzi tabernetatik sei latinoak
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dira, eta galego bakarra geurea da. Alde batetik, hobe
horrela, konpetentzia gutxiago. Ez duzu uste?

“Zuek” hori gu ginela suposatzen zen, afrikarrok
gehi hegoamerikarrak gehi asiarrak eta abar. Bera, ja-
kina, “gu” zen, “bertokoen” zati, nahiz eta Galiziatik
gehi Gaztelatik gehi batek daki nondik eurak ere mi-
laka etorri Bilbora etorkizun hobe baten bila, gu lege-
txe. Nazkaturik nengoen halako argudioak entzuten
eta ez nuen ezta ahaleginik ere egin kontra egiteko.
Besterik gabe, zain egon nintzen Luisek gonbit bitxi
haren arrazoia noiz argituko, eta ez nuen gehiegi itxa-
ron beharrik izan.

–Tira –esan zuen, behingoz–, imajinatuko duzu-
nez, ez dizut deitu sukaldaritza galegoaren promozioa
egiteko.

–Imajinatu dut.
–Zuk uste baino fama handiagoa daukazu San

Frantziskon, Toure, eta, esan didatenez, magoa izateaz
gainera, detektibe pribatua ere bazara. Egia da, ezta?

–Bai, gauza biak konbinatzen ditut, igarle-gaita-
suna daukat eta horrek asko laguntzen dit nire iker-
keta-zereginetan.

Geratzen zitzaizkidan aurkezpen-txarteltxo urrie-
tako bat poltsikotik atera eta barra gainean utzi nuen.
Sinistu ezinik nengoen, non eta Florinesen, taberna
zuri baten, amaitu behar ote zen nire bolada txarra?
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Tabernariak kartoi zimurtua hartu eta, burua apur
bat atzera botaz, begirada fokatu zuen irakurtzen has-
teko:

–“Toure maisua, afrikar igarle boteretsua. Edo-
nolako mandatuak onartzen ditut, emaitza bizko-
rrak…”.

Jakin-minez nengoen proposamena entzuteko,
baina itxaron beste irtenbiderik ez nuen izan, juxtu une
hartan kaletik zetorren trabesti batek eten gintuen
eta.

–Komuna erabili dezaket, ezta? –galdetu zuen,
barrurako bidean gelditu gabe.

–Ezta pentsatu ere! –bota zion Luisek, nire txar-
teltxoa barra gainean utziz–. Lehengoan esan nizun ez
zintudala berriro ikusi nahi nire tabernan, halandaze
ospa hemendik!

Luisen berba zakarrekin ez ezik, trabestiak Anun-
tziren gorputz mardularekin egin zuen topo pasabide
estuaren erdian, eta atzera egin behar izan zuen, bira-
oka, sekulako astakeriak atereaz trabestiek izan ohi
duten moko finetik.

–Badakizu zer egin zigun lehengoan? –azaldu zidan
Florinesen jabeak, trabesti marmartia bistaz galduta-
koan–. Bada tabernan sartu, mosto bat eskatu eta ko-
munera joan zen; batek daki zenbat denbora eman
zuen hor barruan, eta irtetean, kalerantz zuzen zihoala,
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“aizu, barran daukazu mostoa!” esan nion, eta ez zidan,
ba, erantzun “nik ez dut ezer eskatu”, eta eztabaidaren
erdian geundela zera entzun zitzaion beste bezero bati
komuneko atetik: “joder ze nazka! Zulotik kanpo egin
dute kaka!”. Bueno, sutan jarri nintzen! Eta hori dena
gutxi balitz, kalerantz korrika irten aurretik ez zen, ba,
morroia koadro hori osten saiatu!

Hormako argazki zaharra seinalatu zuen, boxeo-
lari bi erakusten zituena borrokan ring baten. Bitxiena
zen ringa gabarra baten gainean muntaturik zegoela,
itsasadarrean bertan, San Antongo zubiaren alboan.
Ikusle piloa ageri zen inguruan.

–Zuk ez dakizu –jarraitu zuen Luisek–, baina le-
hen sekulako zaletasuna zegoen San Frantziskon bo-
xeoarekin. Eta txapeldun handi bat ere izan genuen:
Etxebarria, argazkiko morroietako bat, sendoena.
Behin Urtainekin lehiatu zen eta badakizu zein izan
zen emaitza? –ez zidan erantzuteko astirik eman–.
Nulua, parra geratu ziren. Eta badakizu zer egin zuen
Etxebarriak? Bada Urtaini oratu eta sorbalda gainera
igo, berak freskoago amaitu zuela erakusteko. Kriston
boxeolaria zen Etxebarria!

Onespen keinuak egin nizkion istorioa entzun
ahala. Ez zidan batere ardura, baina interesatu plantak
eginez aditu nuen, solaskidea harira noiz itzuliko zain.
Eta Anuntziren laguntza izan nuen:
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–Luis, ez enrollatu –leporatu zion senarrari, bere
irudiarekin bat ez zetorren ahots gazte eta atsegin ba-
tez–, ziur Tourek zeregin asko dauzkala.

–Arrazoi duzu –okertu zen Florinesen jabea, eskua
bere buruko ile beltz eta labur-laburretik pasatuz–.
Bueno, lehen esaten hasi naizenez, kontua da norbait
behar dugula ostu diguten gauza bat berreskuratzeko,
eta zugan pentsatu dugula.

–Ederto, pozten naiz.
–Oso sinplea da kontua, entzun. –Anuntzi sartu

zen berriro, senarraren hizkera zakarrarekin kontras-
tatzen zuen goxotasun bitxi batez–. Luisek sarrerako
atearen gainean kartel argigarri bat ipini zuen atzo
goizean, berri-berria, gure jakiak iragartzeko. Bada
egun bat ere ez du iraun bere tokian, atzo gauean de-
sagertu egin zen eta.

–Eta nik topatzea nahi zenukete.
–Horixe da,
–Norbaiten susmorik baduzue?
–Denena –bota zuen andreak–. Plazaren parean

egoten diren ertzainak kenduta, edozein izan liteke la-
purra, badakizu zelakoa den San Frantzisko.

–Ez diezue eskatu, ertzainei eurei, kameren gra-
bazioak aztertzeko?

–Bai, jakina, baina zera esan digute, lapurreta
gertatu baino lehentxeago norbaitek pintura beltzez
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zikindu zuela tarte hau kontrolatzen duen kameraren
objektiboa, eta ez dela ezer ikusten.

Luisek nik erabilitako tresnak garbitzeari eman
zion iturrian, emaztea begira geratu zitzaidan, eta fun-
tsezko kontuaz hitz egiteko momentua iritsi zela pen-
tsatu nuen.

–Ederto, ez dirudi kasu erraza, baina, nahi badu-
zue, saiatuko naiz kartela aurkitzen. –Eztula egin
nuen–. Imajinatuko duzuenez, detektibe guztiok dau-
kagu gure katxea eta… –Hitz hura entzun bezain las-
ter biei garraztu zitzaien keinua– …eta zera, nik, le-
henengo kontsultaren truke, hogei euro kobratzen
ditut.

–Noiz egingo dugu lehenengo kontsulta hori?
–Luisek hartu zuen berriro elkarrizketaren pisua.

–Hauxe izan da, esan nahi dut hogei euro zor di-
dazuela. Nahiago baduzue, aurrerapen moduan plan-
teatu dezakegu.

–Aurrerapen moduan pintxoa eta ardoa izan di-
tuzu, ez da nahikoa?

–Eskertzen dizuet gonbita baina…
–Baina zer? Emaitzarik lortu aurretik sosa eska-

tzea ez zait normala iruditzen, batez ere auzo txiro ho-
netan.

Joder, gainera halakoak entzun behar! Zer kontatu
behar zidan niri jeta hark auzoko txirotasunaz?
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–Agian hobe dugu beste norbait bilatzea –erantsi
zuen.

–Itxaron. –Agian galegoa plantak egiten ari zen,
baina ni ez nengoen inolako aukerarik galtzeko mo-
duan–. Berdin dio, hurrengo hitzorduetan joango gara
zehazten diru-kontuak. Dena den, ez pentsa nik de-
balde egiten dudanik lan.

–Jakina, Toure! –Ahots gazteko andrea sartu zen
ostera ere–. Ez kezkatu, izango duzu ordainsaria, emai-
tzak ikusten ditugunean, noski.

–Konforme. Oraingoz ezer kobratu barik hasiko
naiz lanean, baina baldintza batekin. –Aurrerapenaren
kontuarekin amore eman arren, gutxieneko duintasu-
nari eutsi behar niola begitandu zitzaidan.

–Zer baldintza?
–Gose naiz, bazkalordua da eta, nirekin konta-

tzekotan, beste erronda batera gonbidatu beharko
nauzue.

Elkarri so egin zioten senar-emazteek, eta euren
adostasun keinuek apustua ondo atera zitzaidala pen-
tsarazi zidaten. Harrotasun puntu batez ikusi nituen
Anuntzi sukaldera itzultzen eta Luis ardo botilari hel-
tzen. Eta etsipena disimulatuz ahoratu nituen atera ziz-
kidaten olagarro-tentakulu punta ñimiñoa eta ribeiro
katilukada erdia.
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